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EINS

Im Garten

Konstanze parkte den dunkelroten Lotus in der Einfahrt und 
öffnete das kleine Tor in der Hecke, das in den Garten führte. 
Sie wusste, dass ihre Mutter draußen war. Deswegen entschied 
sie sich kurzerhand für diesen Weg und lief  nicht zum Haus-
eingang. Nachdem sie das üppige grüne Reich durch seine 
Weißdornbegrenzung betreten hatte, roch sie deutlich den 
dicht bei der Hecke stehenden Fliederbusch, der dort – einem 
Willkommen gleich – seinen schweren Duft verbreitete. Kon-
stanze kam am Seerosenteich vorbei. Ihr Vater hatte ihn einst 
angelegt, vor etlichen Jahren, als sie alle noch gemeinsam hier 
gewohnt hatten. Eine Herausforderung war das gewesen, denn 
das Grundstück befand sich an einem Hang, und es hatte so 
einiges an Erdreich bewegt werden müssen, damit das Wasser 
nicht gleich wieder ablief. Jetzt aber lagen die Seerosenblätter 
ganz plan auf  dem dunklen Element. Es gab schon die ersten 
zaghaft geöffneten Blüten. Die Ahnung eines Lächelns huschte 
über Konstanzes von einer großen Sonnenbrille fast verdecktes 
Gesicht. Im nächsten Moment schaute sie kurz auf, in Rich-
tung eines auf  dem Dachfirst sitzenden Vogels, der soeben in 
das Konzert seiner Kameraden einzustimmen beschlossen 
hatte; ihr Blick streifte dabei ihr Zimmer im Obergeschoss des 
über sechs Jahrzehnte alten Wohnhauses. Durch die Fenster 
konnte man nicht hineinsehen – was dahinter lag, schien sich 
im Dunkel zu verlieren wie das Wasser des Teichs. Die Scheiben 
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reflektierten zudem das weiße Licht der Sonne, ähnlich wie die 
Oberfläche des kleinen Gewässers es tat. Von innen, von der 
anderen Seite der Fenster hingegen hatte man einen sehr (so 
nannte man es wohl) ansprechenden Ausblick, jedenfalls, sofern 
man es idyllisch mochte – auf  die Seerosen und die große Linde 
in der hinteren Ecke des Gartens mit den ausladenden, wie zum 
Gruß erhobenen Armen und der weißgestrichenen Sitzbank, 
aber auch auf  die im Tal liegende Altstadt mit ihren steinernen 
Pa tri zier- und den weißschwarzen Fachwerkhäusern und den 
drei Türmen der beiden mittelalterlichen Kirchen. In einem 
jener alten Häuser war sie gerade gewesen, in einem dort ansäs-
sigen, vor allem bei jungen Leuten beliebten Café nahe dem 
Marktplatz. In der Ferne leuchteten die bewaldeten Hänge des 
Mittelgebirges. Ihr dunkles Grün setzte sich wahrnehmbar ab 
von dem helleren der Wiesen und der Felder, die sich zu Füßen 
der Wälder erstreckten, und über all dem spannte wie kostbarer 
blauer Stoff der Himmel eines angenehm sonnigen Frühlings-
tages. 

Konstanze bog um die Ecke des Hauses; sie gelangte zu den 
Beeten. Der im Vergleich zum Flieder etwas dezentere, aber 
immer noch intensive Duft der Rosen stieg ihr in die Nase. Direkt 
neben den Rosen saß ihre Mutter und »wühlte im Dreck«, wie 
Konstanze es nannte. Eigentlich pflanzte sie Sprösslinge, wie oft 
in ihrer Freizeit. Konstanzes Verständnis für diese Aktivitäten 
hielt sich in überschaubaren Grenzen. Die armen Pflanzen, 
dachte sie manchmal im Scherz – können nicht fliehen und sind 
meiner Mutter schutzlos ausgeliefert. In Anbetracht der Für-
sorge, die ihre Mutter ihnen angedeihen ließ, hätte man zuwei-
len wirklich meinen können, es seien ihre Kinder. Die Kinder, 
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die sie vielleicht noch hätte haben wollen außer ihr. Doch war 
Konstanze Einzelkind geblieben.

Sie begrüßte ihre Mutter mit einem simplen »Hi«. Anschlie-
ßend nahm sie ihre Sonnenbrille ab und verstaute sie, den Kopf  
dabei leicht nach vorn beugend, in der ledernen Handtasche. 
Dann warf  sie ihre offenen mahagonifarbenen Haare mit 
unnötigem Schwung zurück und fuhr mit der Hand hindurch. 
Sie schaute zu ihrer Mutter hinunter, die ganz erdverschmierte 
Hände hatte. Ein Fleck aus Erde zierte außerdem ihren linken 
Nasenflügel; wahrscheinlich hatte sie sich mit der schmutzi-
gen Hand an die Nase gefasst. Zu allem Überfluss trug sie ihre 
Gartenarbeitskluft, und das bedeutete: ein Holzfällerhemd und 
obendrein ein Kopftuch. Mama sieht aus wie eine Mischung 
aus Trümmerfrau und Kampflesbe, dachte Konstanze.

»Hallo, mein Schatz. Wo bist du gewesen?« Frau Bäumer 
blickte empor und musterte ihre Tochter. Konstanze war wie 
fast immer elegant gekleidet, sie trug eine weiße Bluse und dazu 
eine schwarze Hose mit Nadelstreifen, an den Füßen Ballerinas 
– sie bevorzugte ein vergleichsweise konservatives Erscheinungs-
bild, wie ihre Mutter des Öfteren schon bemerkt hatte. Nun ja, 
zum Glück war Konstanze nie eines dieser albernen Girlies mit 
bauchfreien Shirts und bunten Plastikpiercings gewesen. Weiß, 
beige, schwarz, höchstens und auch nur ab und an mal violett: 
Das waren ihre präferierten Farben. Und die Kombination aus 
weißem Hemd und schwarzer Lederjacke, in der sie abends 
häufig ausging, stand ihr gut, das musste die Mutter einräumen. 
Ebenso die gediegenen Strickpullover, die sie sonst über den 
Hemden trug, wenn es etwas kühler war als heute. Oder ihre 
nicht minder solide-gepflegten Rollkragenpullis. Ihre Tochter 
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war hübsch und wusste sich zu schminken; es war erstaunlich, 
welche Metamorphose Kinder zuweilen durchliefen. Bis zur 
Pubertät, erinnerte sich Frau Bäumer, war eine solche Entwick-
lung nicht abzusehen gewesen. Manchmal dachte sie, dass Kon-
stanze es etwas übertrieb: Sie tönte sich die Haare, obwohl sie 
von Natur aus mit einem schönen Braun gesegnet waren, und 
zupfte sich zu ihrer Mutter anfänglichen Verwunderung die 
Augenbrauen. Man hätte die sanft geschwungenen schwarzen 
Brauen, die sich durch ihre Farbgebung vom aristokratischen 
blass-rosa Teint abhoben, nicht eigens betonen müssen – davon 
abgesehen, dass bereits Konstanzes große dunkle Augen Blick-
fang genug waren. Aber dieser Hang zur Optimierung ent-
sprach wohl dem Geist der Zeit. Die Mädchen in Konstanzes 
Alter orientierten sich an dem, was sie im Fernsehen und in den 
Zeitschriften vorgeführt bekamen, an Reklame vor allem und 
an Models oder gar – was für ein merkwürdiger Begriff, der 
an Nietzsche denken ließ – »Super«models. Konstanze hatte 
einen Teil der Wände in ihrem Zimmer mit Collagen aus Wer-
befotografien dekoriert, von Herb Ritts und Helmut Newton 
und Bruce Weber und wie sie alle hießen. Frau Bäumer konnte 
sich nicht erinnern, dass sie in ihrer Jugend Mannequins oder 
Modefotografien in den Stand einer allgemeinen oder auch nur 
ästhetischen Orientierungshilfe erhoben hätte, und reagierte 
auf  diese und andere Marotten ihrer Tochter mit duldsamem 
Unverständnis. Ähnlich verhielt es sich in Bezug auf  ihr Aus-
gehverhalten.

»In der Stadt. Was trinken mit den Mädels.« Konstanze 
beantwortete die Frage ihrer Mutter mit routinehafter Selbst-
verständlichkeit, nicht unhöflich, doch umgekehrt wenig Zweifel 
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daran lassend, dass sie die Frage für überflüssig hielt. Die Züge 
ihrer Mutter schienen sich kurzzeitig zu entspannen angesichts 
der Nachricht, dass es nur die Freundinnen gewesen waren. 
Eigentlich wollte Konstanze über die hinter dem Beet liegende 
Terrasse gleich ins Haus gehen. Aber ihre Mutter beabsichtigte 
nicht, das Gespräch jetzt schon zu beenden. »Was hast du heute 
noch vor?«, fragte Frau Bäumer, ihrerseits mit einem leicht for-
schenden Unterton, der ihrer Tochter nicht verborgen blieb.

»Wahrscheinlich wieder was trinken gehen und danach in den 
Club. Wieso?« Dieses Mal klang Konstanzes Tonfall demons-
trativ unbeteiligt. 

Frau Bäumer seufzte. »Und wann beabsichtigst du, für deine 
Prüfung zu lernen?«

Konstanze verdrehte die Augen. »Mama, wie oft noch? Die 
Schule ist so gut wie gelaufen.« Ihre Mutter gefiel sich, dachte 
Konstanze, heute in der Rolle der Spielverderberin – wahr-
scheinlich, so mutmaßte die Tochter, weil sie frustriert war, dass 
der Weg zur Arbeit bald ein sehr viel längerer sein würde. Oder 
weil Konstanzes Stiefvater wieder einmal geschäftlich auf  Rei-
sen und ihre Mutter daher längere Zeit allein war. Oder was 
immer der Grund sein mochte. Konstanze selbst war schon so 
gut wie in Sektlaune: Nur noch eine Prüfung stand bevor, und 
sie war unendlich froh und erleichtert darüber, dass es bald vor-
bei sein würde mit dem Abiturstress und der Schule insgesamt, 
und jetzt kam ihre Mutter wieder mit einer Ermahnung daher 
und musste sie daran erinnern, dass es eben doch nicht ganz 
vorbei war. Wie sehr hatte Konstanze das als Zeitverschwen-
dung betrachtet just in den letzten Monaten, das Ausharren 
in den Kurs- und Klassenräumen und selbstverständlich die 
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Hausaufgaben, die sie ohnehin nie oder höchstens sehr selten 
gemacht hatte. Es war ihr zuletzt, da sich das Ende der knapp 
dreizehnjährigen Schullaufbahn mit nach und nach größer wer-
dender Deutlichkeit am Horizont abzeichnete, immer mehr so 
vorgekommen, als halte sie das ganze unnütze Zeug, von dem 
sie einen Großteil ihrer Überzeugung gemäß nie wieder benöti-
gen würde, vom »eigentlichen« Leben ab. Was immer »eigent-
lich« in diesem Zusammenhang bedeuten mochte; die Schule 
war es gewiss nicht. 

Sie wandte sich in Gedanken wieder ihrer Mutter zu, die sich 
aus der Hocke erhoben hatte und jetzt in all ihrer Hobbygärt-
nerinnenpracht vor ihr stand. Wie wäre es, wenn du mal was 
Anständiges lernen würdest, dachte Konstanze böse im Stillen 
– zum Beispiel, wie man sich vernünftig anzieht? Sie wusste um 
die Ungerechtigkeit dieser Überlegung, schließlich hatte ihre 
Mutter nicht vor, im gegenwärtigen Outfit zum nächsten Mee-
ting oder auch nur auf  die Straße zu gehen. Aber es erschien 
ihr nicht angemessen, dass sie es war, die ihre Mutter regelmäßig 
in modischen Belangen beraten, ihr erklären musste, was man 
zu welchem Anlass tragen konnte und was nicht und so wei-
ter. Umgekehrt hätte es mehr Sinn ergeben. Im Übrigen hiel-
ten Menschen, die sie nicht kannten, sie selten für Mutter und 
Tochter. Konstanze setzte eine freundlich-unschuldige Miene 
auf  und drehte, immer noch betont gelassen, an ihren leicht 
gelockten Haarspitzen herum. »Ich geh dann mal rein, okay?«

Ihre Mutter ließ sich durch Konstanzes freundlichen Gesichts-
ausdruck allerdings nicht beirren und sagte mit fester Stimme: 
»Konstanze Rosa Bäumer!«

Wenn ihre Mutter sie bei ihrem vollen Namen – inklusive des 
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zweiten und Konstanzes Meinung nach ziemlich bescheuerten 
Vornamens – nannte, musste irgendetwas im Busch sein. Dabei 
war Frau Bäumer nicht einmal allzu streng, und Konstanze war 
heimlich dankbar dafür. Sie genoss Freiheiten, die in anderen 
Familien keine Selbstverständlichkeit waren. Wie zum Beispiel 
die, den roten Lotus nehmen zu dürfen, wann immer es ihr 
beliebte. Außer natürlich, wenn ihre Mutter ihn selbst brauchte. 
Nichtsdestotrotz ließ sich die Tatsache nicht leugnen, dass sie 
unterschiedlichen Generationen angehörten: »Wieso lernst du 
nicht mal einen netten Jungen kennen? Komm nicht zu spät nach 
Hause. Ein bisschen weniger Haarspray/ Lippenstift/ Lidschat-
ten hätte es auch getan.« Frau Bäumer sagte solche Dinge nicht 
wirklich vorwurfsvoll. Aber eine merkliche Tendenz war fest-
stellbar. 

Konstanze schaute in Erwartung einer Maßregelung unwill-
kürlich hinüber zu den im Sonnenlicht funkelnden Rosen. Rosen 
sind schön, dachte sie, doch sie stechen. Klar, man kannte das, 
es war so eine Art Stereotyp. Trotzdem sei es diese Eigenschaft, 
die sie für die Schriftsteller auf  ewig interessant mache, hatte 
der Deutschlehrer gesagt. Es war eines der wenigen Dinge, die 
ihr aus dem Deutschunterricht in Erinnerung geblieben waren.

»Du hast natürlich recht«, hob ihre Mutter an, fast, als halte 
sie eine Sonntagsrede, »die Schule ist bald vorbei, und zudem 
bist du volljährig und deines eigenen Glückes Schmied. Theo-
retisch könnte ich dich einfach wursteln lassen, wie es dir gefällt, 
und mich entspannt zurücklehnen. Aber ist man mit neunzehn 
wirklich ›erwachsen‹ und weiß, in welche Richtung man zu 
gehen hat? Ein wenig Orientierung schadet nicht, denke ich, 
und dir im Speziellen nicht, wenn man sich deine Zensuren 
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anschaut. Hör zu, ich habe mir da etwas überlegt, während ich 
meine Setzlinge gepflanzt habe: Du wirst ab sofort mehr lernen. 
Und im Gegenzug fährst du, sobald du die Prüfung erfolgreich 
hinter dir hast, nach Berlin und kümmerst dich um die Hand-
werker und so weiter. Am besten schaust du dir mal eine der 
Berliner Unis an und informierst dich über mögliche Studien-
gänge. Das Büro hat angerufen, sie haben eine Wohnung für 
mich gefunden. Ich habe sie selbst nur auf  Fotos gesehen bisher, 
aber ich glaube, ich werde sie nehmen.«

»Berlin?« Konstanzes Gesicht sah aus, als hätte man einen 
Schalter umgelegt, von »gelangweilt« auf  »enthusiastisch«. Bei-
nahe hätte sie ihrer Mutter einen Kuss auf  die Wange gedrückt, 
nahm aber nach einem erneuten Blick auf  die Erde an ihrer 
Nase von diesem Vorhaben wieder Abstand. Ganz so selbstlos, 
wie der Vorschlag klingen mochte, war er überdies nicht; Frau 
Bäumer war sich dessen bewusster, als Konstanze es in diesem 
Moment war. Denn in Wahrheit mochte Frau Bäumer Berlin 
nicht sonderlich, es zog sie nicht viel dorthin. Wäre es nach ihr 
gegangen, hätte der Regierungssitz gut und gerne in Bonn blei-
ben können. Aber nein, was fünfzig Jahre gut funktioniert hatte, 
musste jetzt unter gewaltigem Aufwand zugunsten der alten 
Preußenmetropole – einer Stadt tief  im Osten der Republik, 
die von vielen, die dort gelebt hatten und sie besser kannten, als 
barbarisch beschrieben wurde – aufgegeben und irgendwelchen 
Großmachtphantasien geopfert werden. So jedenfalls erklärte 
sich Frau Bäumer eine in ihren Augen irrationale, unter prakti-
schen und finanziellen Gesichtspunkten für sie kaum nachvoll-
ziehbare Entscheidung, welche die Steuerzahler, davon war sie 
überzeugt, noch teuer zu stehen kommen würde. Als politische 
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Beamtin hatte sie allerdings nicht wirklich eine Wahl. Über den 
Regierungsumzug war demokratisch entschieden worden. So 
fügte man sich denn in dieses Schicksal und suchte sich eine 
Bleibe in der Hauptstadt. Wenigstens der Tochter konnte man 
mit dem neuen Zweitwohnsitz eine Freude bereiten. Die redete 
nämlich nach einem Wochenendtrip im letzten Sommer so 
über Berlin, als sei es ihre zweite Heimat; als Lockmittel und 
Belohnung taugte Berlin daher recht gut.

Wie zuvor zwitscherten die Vögel im Garten und in der Sied-
lung, während die Blüten weiterhin vor sich hin dufteten. Aber 
Konstanze erschien es, als erlebe sie dies alles plötzlich um zwei 
oder drei Nuancen intensiver als vorher.

»Zum Dank könntest du mir jetzt eigentlich beim Einpflan-
zen helfen. Die halbe Stunde wirst du wohl noch entbehren 
können.«

Konstanze winkte für gewöhnlich ab, wenn ihre Mutter sie 
zur Gartenarbeit zu überreden versuchte. Als Kind hatte sie 
gern im Garten geholfen; doch wenn irgendjemand jetzt erfah-
ren hätte, dass sie ihrer Mutter in puncto Grünzeug zur Hand 
ging, wäre es ihr durchaus peinlich gewesen. In ihrem Alter 
(und mit Rücksicht auf  ihren Ruf) »schickte« es sich einfach 
nicht, fand sie. Da sie sich aber erkenntlich zeigen wollte und 
insgeheim nicht viel gegen die Vorstellung hatte, ein paar Wur-
zeln in der Erde zu vergraben und festzudrücken, lief  sie ins 
Haus, zog sich um und nahm, sobald sie wieder in den Garten 
kam, die Schaufel in die Hand.


