EINS

Im Garten

Konstanze parkte den dunkelroten Lotus in der Einfahrt und
offnete das kleine Tor in der Hecke, das in den Garten fuhrte.
Sie wusste, dass thre Mutter draulen war. Deswegen entschied
sie sich kurzerhand fiir diesen Weg und lief nicht zum Haus-
eingang. Nachdem sie das tppige grine Reich durch seine
Weillidornbegrenzung betreten hatte, roch sie deutlich den
dicht bei der Hecke stehenden Fliederbusch, der dort — einem
Willkommen gleich — seinen schweren Duft verbreitete. Kon-
stanze kam am Seerosenteich vorbei. IThr Vater hatte ihn einst
angelegt, vor etlichen Jahren, als sie alle noch gemeinsam hier
gewohnt hatten. Eine Herausforderung war das gewesen, denn
das Grundstick befand sich an einem Hang, und es hatte so
einiges an Erdreich bewegt werden miissen, damit das Wasser
nicht gleich wieder ablief. Jetzt aber lagen die Seerosenblitter
ganz plan auf dem dunklen Element. Es gab schon die ersten
zaghaft gedflneten Bliiten. Die Ahnung eines Léichelns huschte
tiber Konstanzes von einer groen Sonnenbrille fast verdecktes
Gesicht. Im nachsten Moment schaute sie kurz auf, in Rich-
tung eines auf dem Dachfirst sitzenden Vogels, der soeben in
das Konzert seiner Kameraden einzustimmen beschlossen
hatte; ihr Blick streifte dabei thr Zimmer im Obergeschoss des
tiber sechs Jahrzehnte alten Wohnhauses. Durch die Fenster
konnte man nicht hineinsehen — was dahinter lag, schien sich
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reflektierten zudem das weille Licht der Sonne, dhnlich wie die
Oberfliche des kleinen Gewissers es tat. Von innen, von der
anderen Seite der Fenster hingegen hatte man einen sehr (so
nannte man es wohl) ansprechenden Ausblick, jedenfalls, sofern
man es idyllisch mochte — auf die Seerosen und die grofle Linde
in der hinteren Ecke des Gartens mit den ausladenden, wie zum
GruB3 erhobenen Armen und der weiligestrichenen Sitzbank,
aber auch auf die im Tal liegende Altstadt mit thren steinernen
Patrizier- und den weilischwarzen Fachwerkhdusern und den
drei Tirmen der beiden mittelalterlichen Kirchen. In einem
jener alten Hauser war sie gerade gewesen, in einem dort ansas-
sigen, vor allem bei jungen Leuten beliebten Café nahe dem
Marktplatz. In der Ferne leuchteten die bewaldeten Hange des
Mittelgebirges. Thr dunkles Griin setzte sich wahrnehmbar ab
von dem helleren der Wiesen und der Felder, die sich zu Fiillen
der Walder erstreckten, und tber all dem spannte wie kostbarer
blauer Stoff der Himmel eines angenehm sonnigen Frihlings-
tages.

Konstanze bog um die Ecke des Hauses; sie gelangte zu den
Beeten. Der im Vergleich zum Flieder etwas dezentere, aber
immer noch intensive Duft der Rosen stieg ihrin die Nase. Direkt
neben den Rosen saf3 ihre Mutter und »wiihlte im Dreck«, wie
Konstanze es nannte. Eigentlich pflanzte sie Sprosslinge, wie oft
in ihrer Freizeit. Konstanzes Verstandnis fir diese Aktivitaten
hielt sich in tberschaubaren Grenzen. Die armen Pflanzen,
dachte sie manchmal im Scherz — kénnen nicht flichen und sind
meiner Mutter schutzlos ausgeliefert. In Anbetracht der Fiir-
sorge, die ihre Mutter ithnen angedeihen lie3, hitte man zuwei-
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die sie vielleicht noch hétte haben wollen au3er ihr. Doch war
Konstanze Einzelkind geblieben.

Sie begriifite thre Mutter mit einem simplen »Hi«. Anschlie-
Bend nahm sie thre Sonnenbrille ab und verstaute sie, den Kopf
dabei leicht nach vorn beugend, in der ledernen Handtasche.
Dann warf sie ihre offenen mahagonifarbenen Haare mit
unnétigem Schwung zuriick und fuhr mit der Hand hindurch.
Sie schaute zu ithrer Mutter hinunter, die ganz erdverschmierte
Hiénde hatte. Ein Fleck aus Erde zierte auBerdem ihren linken
Nasenfliigel; wahrscheinlich hatte sie sich mit der schmutzi-
gen Hand an die Nase gefasst. Zu allem Uberfluss trug sie ihre
Gartenarbeitskluft, und das bedeutete: ein Holzfallerhemd und
obendrein ein Kopftuch. Mama sieht aus wie eine Mischung
aus Trimmerfrau und Kampflesbe, dachte Konstanze.

»Hallo, mein Schatz. Wo bist du gewesen?« Frau Baumer
blickte empor und musterte ihre Tochter. Konstanze war wie
fast immer elegant gekleidet, sie trug eine weille Bluse und dazu
eine schwarze Hose mit Nadelstreifen, an den Fuf3en Ballerinas
—sie bevorzugte ein vergleichsweise konservatives Erscheinungs-
bild, wie ihre Mutter des Ofteren schon bemerkt hatte. Nun ja,
zum Gliick war Konstanze nie eines dieser albernen Girlies mit
bauchfreien Shirts und bunten Plastikpiercings gewesen. Weil3,
beige, schwarz, hochstens und auch nur ab und an mal violett:
Das waren ihre préferierten Farben. Und die Kombination aus
weillem Hemd und schwarzer Lederjacke, in der sie abends
haufig ausging, stand ihr gut, das musste die Mutter einrdumen.
Ebenso die gediegenen Strickpullover, die sie sonst tber den
Hemden trug, wenn es etwas kithler war als heute. Oder ihre
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war hibsch und wusste sich zu schminken; es war erstaunlich,
welche Metamorphose Kinder zuweilen durchliefen. Bis zur
Pubertit, erinnerte sich Frau Baumer, war eine solche Entwick-
lung nicht abzusehen gewesen. Manchmal dachte sie, dass Kon-
stanze es etwas Ubertrieb: Sie tonte sich die Haare, obwohl sie
von Natur aus mit einem schénen Braun gesegnet waren, und
zupfte sich zu ihrer Mutter anfinglichen Verwunderung die
Augenbrauen. Man hitte die sanft geschwungenen schwarzen
Brauen, die sich durch ihre Farbgebung vom aristokratischen
blass-rosa Teint abhoben, nicht eigens betonen miissen — davon
abgesehen, dass bereits Konstanzes grofle dunkle Augen Blick-
fang genug waren. Aber dieser Hang zur Optimierung ent-
sprach wohl dem Geist der Zeit. Die Méddchen in Konstanzes
Alter orientierten sich an dem, was sie im Fernsehen und in den
Zeitschriften vorgefiihrt bekamen, an Reklame vor allem und
an Models oder gar — was fir ein merkwurdiger Begriff, der
an Nietzsche denken lief — »Super«models. Konstanze hatte
einen Teil der Wiande in ithrem Zimmer mit Collagen aus Wer-
befotografien dekoriert, von Herb Ritts und Helmut Newton
und Bruce Weber und wie sie alle hieBen. Frau Baumer konnte
sich nicht erinnern, dass sie in ihrer Jugend Mannequins oder
Modefotografien in den Stand einer allgemeinen oder auch nur
asthetischen Orientierungshilfe erhoben hitte, und reagierte
auf diese und andere Marotten ihrer Tochter mit duldsamem
Unverstindnis. Ahnlich verhielt es sich in Bezug auf ihr Aus-
gehverhalten.

»In der Stadt. Was trinken mit den Midels.« Konstanze
beantwortete die Frage ihrer Mutter mit routinehafter Selbst-
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daran lassend, dass sie die Irage fur tiberflissig hielt. Die Zuge
threr Mutter schienen sich kurzzeitig zu entspannen angesichts
der Nachricht, dass es nur die Freundinnen gewesen waren.
Eigentlich wollte Konstanze tiber die hinter dem Beet liegende
Terrasse gleich ins Haus gehen. Aber ihre Mutter beabsichtigte
nicht, das Gesprach jetzt schon zu beenden. »Was hast du heute
noch vor?«, fragte Irau Baumer, ihrerseits mit einem leicht for-
schenden Unterton, der ihrer Tochter nicht verborgen blieb.

»Wahrscheinlich wieder was trinken gehen und danach in den
Club. Wieso?« Dieses Mal klang Konstanzes Tonfall demons-
trativ unbeteiligt.

Frau Baumer seufzte. »Und wann beabsichtigst du, fiir deine
Priifung zu lernen?«

Konstanze verdrehte die Augen. »Mama, wie oft noch? Die
Schule ist so gut wie gelaufen.« Thre Mutter gefiel sich, dachte
Konstanze, heute in der Rolle der Spielverderberin — wahr-
scheinlich, so mutmaBte die Tochter, welil sie frustriert war, dass
der Weg zur Arbeit bald ein sehr viel langerer sein wiirde. Oder
weil Konstanzes Stiefvater wieder einmal geschéftlich auf Rei-
sen und ihre Mutter daher langere Zeit allein war. Oder was
immer der Grund sein mochte. Konstanze selbst war schon so
gut wie in Sektlaune: Nur noch eine Priifung stand bevor, und
sie war unendlich froh und erleichtert dartiber, dass es bald vor-
bei sein wiirde mit dem Abiturstress und der Schule insgesamt,
und jetzt kam ihre Mutter wieder mit einer Ermahnung daher
und musste sie daran erinnern, dass es eben doch nicht ganz
vorbei war. Wie sehr hatte Konstanze das als Zeitverschwen-
dung betrachtet just in den letzten Monaten, das Ausharren
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Hausaufgaben, die sie ohnehin nie oder hochstens sehr selten
gemacht hatte. Es war ihr zuletzt, da sich das Ende der knapp
dreizehnjahrigen Schullaufbahn mit nach und nach gréBer wer-
dender Deutlichkeit am Horizont abzeichnete, immer mehr so
vorgekommen, als halte sie das ganze unniitze Zeug, von dem
sie einen GroBteil ihrer Uberzeugung gemif nie wieder benoti-
gen wiirde, vom »eigentlichen« Leben ab. Was immer »eigent-
lich« in diesem Zusammenhang bedeuten mochte; die Schule
war es gewiss nicht.

Sie wandte sich in Gedanken wieder ihrer Mutter zu, die sich
aus der Hocke erhoben hatte und jetzt in all ihrer Hobbygart-
nerinnenpracht vor ihr stand. Wie wiare es, wenn du mal was
Anstandiges lernen wirdest, dachte Konstanze bose im Stillen
— zum Beispiel, wie man sich verniinftig anzieht? Sie wusste um
die Ungerechtigkeit dieser Uberlegung, schlieBlich hatte ihre
Mutter nicht vor, im gegenwiértigen Outfit zum néachsten Mee-
ting oder auch nur auf die Strae zu gehen. Aber es erschien
ihr nicht angemessen, dass sie es war, die ithre Mutter regelméfig
in modischen Belangen beraten, ihr erklaren musste, was man
zu welchem Anlass tragen konnte und was nicht und so wei-
ter. Umgekehrt hitte es mehr Sinn ergeben. Im Ubrigen hiel-
ten Menschen, die sie nicht kannten, sie selten fiir Mutter und
Tochter. Konstanze setzte eine freundlich-unschuldige Miene
auf und drehte, immer noch betont gelassen, an ihren leicht
gelockten Haarspitzen herum. »Ich geh dann mal rein, okay?«

Thre Mutter lie3 sich durch Konstanzes freundlichen Gesichts-
ausdruck allerdings nicht beirren und sagte mit fester Simme:
»Konstanze Rosa Baumer!«

Wenn ihre Mutter sie bei threm vollen Namen — inklusive des



zweiten und Konstanzes Meinung nach ziemlich bescheuerten
Vornamens — nannte, musste irgendetwas im Busch sein. Dabei
war Frau Baumer nicht einmal allzu streng, und Konstanze war
heimlich dankbar dafiir. Sie genoss Freiheiten, die in anderen
Familien keine Selbstverstandlichkeit waren. Wie zum Beispiel
die, den roten Lotus nehmen zu durfen, wann immer es ihr
beliebte. Auller natiirlich, wenn ithre Mutter ihn selbst brauchte.
Nichtsdestotrotz lieB3 sich die Tatsache nicht leugnen, dass sie
unterschiedlichen Generationen angehérten: »Wieso lernst du
nicht mal einen netten Jungen kennen? Komm nicht zu spét nach
Hause. Ein bisschen weniger Haarspray/ Lippenstift/ Lidschat-
ten hitte es auch getan.« Frau Baumer sagte solche Dinge nicht
wirklich vorwurfsvoll. Aber eine merkliche Tendenz war fest-
stellbar.

Konstanze schaute in Erwartung einer MaBregelung unwill-
kiirlich hintiber zu den im Sonnenlicht funkelnden Rosen. Rosen
sind schon, dachte sie, doch sie stechen. Klar, man kannte das,
es war so eine Art Stereotyp. Trotzdem sei es diese Eigenschatft,
die sie fiir die Schriftsteller auf ewig interessant mache, hatte
der Deutschlehrer gesagt. Es war eines der wenigen Dinge, die
ihr aus dem Deutschunterricht in Erinnerung geblieben waren.

»Du hast natiirlich recht«, hob ithre Mutter an, fast, als halte
sie eine Sonntagsrede, »die Schule ist bald vorbei, und zudem
bist du volljdhrig und deines eigenen Glickes Schmied. Theo-
retisch konnte ich dich einfach wursteln lassen, wie es dir gefallt,
und mich entspannt zuriicklehnen. Aber ist man mit neunzehn
wirklich »erwachsen< und weiB3, in welche Richtung man zu
gehen hat? Ein wenig Orientierung schadet nicht, denke ich,
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anschaut. Hor zu, ich habe mir da etwas iiberlegt, wihrend ich
meine Setzlinge gepflanzt habe: Du wirst ab sofort mehr lernen.
Und im Gegenzug fihrst du, sobald du die Prifung erfolgreich
hinter dir hast, nach Berlin und kiitmmerst dich um die Hand-
werker und so weiter. Am besten schaust du dir mal eine der
Berliner Unis an und informierst dich tber mégliche Studien-
gange. Das Biiro hat angerufen, sie haben eine Wohnung fur
mich gefunden. Ich habe sie selbst nur auf Fotos gesehen bisher,
aber ich glaube, ich werde sie nehmen.«

»Berlin?« Konstanzes Gesicht sah aus, als hitte man einen
Schalter umgelegt, von »gelangweilt« auf »enthusiastisch«. Bei-
nahe hatte sie threr Mutter einen Kuss auf die Wange gedriickt,
nahm aber nach einem erneuten Blick auf die Erde an ihrer
Nase von diesem Vorhaben wieder Abstand. Ganz so selbstlos,
wie der Vorschlag klingen mochte, war er tiberdies nicht; Frau
Baumer war sich dessen bewusster, als Konstanze es in diesem
Moment war. Denn in Wahrheit mochte Frau Baumer Berlin
nicht sonderlich, es zog sie nicht viel dorthin. Wire es nach ihr
gegangen, hatte der Regierungssitz gut und gerne in Bonn blei-
ben konnen. Aber nein, was fiinfzig Jahre gut funktioniert hatte,
musste jetzt unter gewaltigem Aufwand zugunsten der alten
Preulenmetropole — einer Stadt tief im Osten der Republik,
die von vielen, die dort gelebt hatten und sie besser kannten, als
barbarisch beschrieben wurde — aufgegeben und irgendwelchen
Grofmachtphantasien geopfert werden. So jedenfalls erklirte
sich Frau Baumer eine in ihren Augen irrationale, unter prakt-
schen und finanziellen Gesichtspunkten fir sie kaum nachvoll-
ziehbare Entscheidung, welche die Steuerzahler, davon war sie
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Beamtin hatte sie allerdings nicht wirklich eine Wahl. Uber den
Regierungsumzug war demokratisch entschieden worden. So
fiigte man sich denn in dieses Schicksal und suchte sich eine
Bleibe in der Hauptstadt. Wenigstens der Tochter konnte man
mit dem neuen Zweitwohnsitz eine Freude bereiten. Die redete
namlich nach einem Wochenendtrip im letzten Sommer so
uiber Berlin, als sei es ihre zweite Heimat; als Lockmittel und
Belohnung taugte Berlin daher recht gut.

Wie zuvor zwitscherten die Végel im Garten und in der Sied-
lung, wahrend die Bliiten weiterhin vor sich hin dufteten. Aber
Konstanze erschien es, als erlebe sie dies alles plotzlich um zwei
oder drei Nuancen intensiver als vorher.

»Zum Dank kénntest du mir jetzt eigentlich beim Einpflan-
zen helfen. Die halbe Stunde wirst du wohl noch entbehren
kénnen.«

Konstanze winkte fir gewohnlich ab, wenn ihre Mutter sie
zur Gartenarbeit zu tberreden versuchte. Als Kind hatte sie
gern im Garten geholfen; doch wenn irgendjemand jetzt erfah-
ren hitte, dass sie threr Mutter in puncto Griunzeug zur Hand
ging, ware es ihr durchaus peinlich gewesen. In ihrem Alter
(und mit Riicksicht auf ihren Ruf) »schickte« es sich einfach
nicht, fand sie. Da sie sich aber erkenntlich zeigen wollte und
insgeheim nicht viel gegen die Vorstellung hatte, ein paar Wur-
zeln in der Erde zu vergraben und festzudricken, lief sie ins
Haus, zog sich um und nahm, sobald sie wieder in den Garten
kam, die Schaufel in die Hand.



